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En una tradición literaria como la peruana, la existencia de obras que podríamos 
considerar secretas no es algo extraño. Para empezar, el Perú ostenta productos 
literarios (y en el caso de la poesía, sin falsa modestia, bastante dignos) pero no 
ha existido jamás ni en cuerpo ni en alma aquello que designa el término 
institución literaria. Entiéndase al calce un circuito editorial de organismos del 
Estado --de todas las universidades nacionales, por ejemplo , los premios 
anuales, el apoyo fiscal, la inyección económica (Jo diré ahora en clave neolibe-
ral) y su filiación pedagógica. No, en el Perú la tradición literaria vive casi como 
el fútbol: a punta de milagros. 
No hace mucho, en la década del ochenta, las instituciones privadas empeza-
ron a sentir pena por la situación desvalida de las artes (hablemos de un costal 
más grande) y, dando el brazo a torcer, soltaron algunos denarios (que después, 
seguramente, recuperaban con la deducción de impuestos) y todos se sintieron 
felices. Sí, señor, los empresarios peruanos tienen ahora la conciencia limpia 
junto al póster de Machu Picchu; en la oficina de gerencia brilla un librito de 
poemas editado con gusto y mejor papel. Todos felices, hasta que la muerte (una 
simple ley, una debacle en la Bolsa) tenga a bien detener tal exceso de filantro-
' pi a. 
Es así que la obra de Martín Adán marginal en su vida privada y barroco 
criollo en su delirio expresivo siempre será secreta, lo mismo que Jos 5 metros 
de poemas ( 1927), de Carlos Oquendo de Amat1. Definamos los distintos grados 
de secreto en el caso de Perú: se puede tratar del acceso (difícil o imposible) a 
una obra por parte del lector; o puede ser también que los lectores desconozcan 
una obra específica porque jamás han escuchado hablar de su autor (o autora). 
Es así que Luis Hernández, otro grandísimo domador de la lengua española en 
su alimeñada vena, se fue por mano propia en 1977 y hasta el día de hoy nadie 
-institución estatal, compañía privada hace lo mínimo por preservar su 
legado literario: los treintaitantos cuadernos (con dibujos, collages, pentagra-
mas, caligrafía multicolor, traducciones) que componen una parte de la obra que 
1Dc Martín Adán ya no se consigue, ni soñando, O&m fJOética (Lima: I.N.C., 1971). Menos pensar en 
adquirir dos joyas posteriores: Obra poética (Lima: EDUBANCO, 1980, 499 pp.) y O!Jras en pmsa (Lima: 
EDUBANCO, 1982, 689 pp.). En la actualidad quien desee leer a este lírico a ultranza tendrá que recurrir 
a una antología editada fuera del Perú: El más hermoso crepúsculo del mundo. Estudio y selección de Jorge 
Aguilar Mora (México: F.C.E., 1992, 410 pp.). El único y legendario libro de Oquendo de Ama t. 5 mctms 
de poemas, fue reeditado en forma facsimilar por PetroPcrú en 1980. 
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el poeta denominara Vox horrísona2. Tanto Hernández como Adán eligieron 
voluntariamente situarse al margen del oficialismo o el paterío literario (que en 
el Perú recibe el nombre de argolla); decidieron, pues, recluirse. De estos poetas 
secretos habría incluso una estela por falta de oportunidades de publicación. A 
Kike Sánchez no se le escapó el dato y en un artículo-entrevista de 1983 encara 
el tema desde otro ángulo: los poetas inéditos3. Es clamoroso, por ejemplo, que 
no exista una edición de la obra poética de un escritor de la talla de Xavier Abril, 
semi desconocido incluso en el Perú (pues vivió en la Francia y luego se afincó 
en Uruguay). Por el momento ha habido un intento personal todo se vuelve 
pasión del individuo en una tierra en la que, como dijera don Luis Alberto 
Sánchez, "para ser hay que estar" gracias al poeta Ricardo Silva Santisteban, 
director de las ediciones de "El manantial oculto", verdadera maravilla auspiciada 
por el Rectorado de la Pontificia Universidad Católica del Perú4. ¿Cómo es que 
no tenemos reimpresiones contemporáneas de las poetas coloniales? (y con 
estudios ad hoc, que deberían ser encarados por los poetas que a partir de la 
década del ochenta dominan el escenario). Nombremos, pues, el Discurso en loor 
de la poesía, de la supuesta Clarinda, publicado en Primera j;arte del Parnaso Antártico 
(Lima, 1608), de Diego Mexía Fernangil; o ~pístola de Amarilis a Belardo, por la 
enigmática autora que vería su poema hecho realidad en la edición de La 
Filomena (Madrid, 1621), del Fénix de los Ingenios. La lista, se comprenderá, 
" 
merecería seguir8 . Pero éste no es un artículo en aras del llanto sino una 
completa celebración: la de diez breves colecciones de Raúl Deustua, poeta de la 
pitri mitri (Lima dixit), agrupadas con el título Un mar apenas6. Nuestro autor 
nació en Lima en 1921 y por edad y formación pertenece a la Generación del 
Cincuenta, núcleo absolutamente magistral en la poesía de lengua española. Lo 
irónico es que muy pocos lectores fuera del Perú conocen a todos sus integrantes: 
.Javier Sologuren, Jorge Eielson, Blanca Varela, Alejandro Romualdo, Washing-
ton Delgado, Sebastián Salazar Bondy, Carlos Germán Belli, Paco Bendezú,José 
2De Vox honúona hay dos ediciones, hoy agotadas por completo: la de Editorial Ames (Lima, 1978) y 
la ampliada, de Punto y Tran1a (Lima, 1983). Posteriormente apareció una reordenación distinta de sus 
poemas: Trazos de los dedos silenciosos (Lin1a: PetroPcrú/Jainle Campodónico, 1995). Y también la edición 
crítica de uno de sus cuadernos más conocidos: Una impecable soledad (Lima: Ediciones de los lunes, 1997). 
' Estos han sido, demás está repetirlo, esfuerzos individuales. 
3Enrique Sánchez Hernani: "En el Perú el libro es un hecho político. Los poetas inéditos del 70: 
Armando Artcaga,José Cerna, Juan Carlos Lázaro". A1tes y Letras de La República (Lima) Domingo 20 de 
febrero de 1983, pp. 10-11. 
4Xavier Abril: La rosa escrita. Presentación de Sandro Chiri (Lima: P. U.C., El manantial oculto núm. 3, 
1996). Basta pensar en dos libros fundamentales de Abril (que yo manejo en fotocopia) nunca reeditados 
en su país de origen: Hollywood (Madrid: Ediciones Ulises, 1931) y Difícil trabajo. Antología 1926-1930 
(Madrid: Editorial Plutarco, 1935). El poeta publicó después Descubrimiento del alba (Lima: Ediciones 
Front, 1937), reeditado en forma facsimilar en Uruguay en 1982, donde también se dio a conocer Poesía 
inédita (1921-1976) (Montevideo: Editorial Grafiti, 1994). 
' .)No resisto mencionar cuatro obras que pertenecen a la zona injustamente desconocida de esta 
tradición: Eclipse de una tarde gongorina y Burla de don Luis de Góngora (Lima: F.E. Hidalgo, 1932), de 
Ricardo Pe11a Barrenechea; Arte de olvidar (Lima: Ediciones Palabra, 1942), de Vicente Azar o José 
Alvarado Sánchez; Los puentes (México: Los presentes, 1955), de Augusto Lunel; y El idiota del apocalipsis 
(Lima: edición del autor, 1967), de Guillermo Chirinos Cúneo. 
6Raú1 Deustua: Un mar apenas. Introducción de América Ferrari (Lima: P.U.C., El manantial oculto 
núm. 7, 1997), pp. 87. 
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Ruiz Rosas, América Ferrari, Leopoldo Chariarse, Juan Gonzalo Rose y Pablo 
Guevara (y hablo tan sólo de los ca pazotes del grupo). Raúl Deustua obtuvo el 
Premio Nacional de Teatro en 1948 por Judith 47, obra que jamás llegó a las 
tablas 7. Lo sorprendente es que hacia 1949, siendo un poeta que no había 
publicado libro, hallamos una nota elogiosa sobre su vocación y sus viajes. El 
autor, Tomás Acosta Mejía, se refiere incluso a un texto inédito, Nueva York de 
canto, que habría sido el primer libro: 
"Así, colocando la frágil fugacidad de la existencia humana en el ámbito anonadan te 
de su singular inventiva, la ciudad rnecánica, y en la que se escucha corno ceo la 
resignada rnelodía del escepticisn1o vital, Raúl Deustua se acerca, por canüno de arte, 
1 -. dld - "8 a a entran a nusrna e rarna conternporaneo... . 
Para 1957, Deustua mantenía ese libro en el cajón del escritorio. En su lugar, 
había preferido que viera la luz un conjunto notable: Arquitectura del poema 
(1955), constituido por una prosa dividida en veinte secuencias o párrafos 
(algunos de una oración, nada más) 9. Casi un folleto: 12 páginas y únicamente 
200 ejemplares. La arquitectura implica utilización del espacio; a su vez, una 
restricción de orden evidente: la economía de los materiales. El título es preciso 
para señalar una realidad que aún no existe: la "arquitectura" verbal de Deustua 
es una ref1exión sobre el poema que todavía espera a ser escrito. En una 
presentación de la sección "Escritores peruanos", sin firma, del diario El Comercio, 
se cita (del poeta) esta declaración de principios: "Cualquier tema puede servir 
para hacer buena literatura, siempre que el escritor sea sincero y dueño de sus 
medios de expresión"10. Deustua se ha ceñido con firmeza a tal convicción. 
Arquitectura del poema es la conciencia sacralizada: 
"Dios lo verá desde su altura pequeñísima. Verá a ese hombre de rostro desvelado, su 
hambre de puntillas y el sabor acre de las hierbas. Y estaremos descubriendo una voz 
que disemina el viento del verano, un eco polvoroso de la sombra calcinada de Dios, 
con su levan te de palomas amargas y terribles. En el desierto se oirá la voz, el perro 
que guarda el horizonte y lo lleva entre las fábricas de pesadas arquerías. (pp. 8-9) ". 
Existe, pues, una ética de la palabra en aquellos poetas que no son llamados a la 
exploración de los poderes del lenguaje (la línea de Mallarmé) sino al logro de 
una exactitud (la línea de Baudelaire) ll. Pero si en Arquitectura del poema había 
una visión hasta cierto punto sacra del quehacer del poeta, en Un mar ajJenas dirá: 
rostro de un dios, quizás, /que harto ya de palabras delicadas/ de incienso y de 
metáforas/ ansía regresar, incorporarse/ a la nada (p. 27); y en ese espectro nada 
habrá sino la nada, / tal vez la sílaba del dios, impronunciable (p. 63). ¿El 
pesimismo se ha inftltrado con los años en esta poética? Más pertinente sería 
" 
'Se publicó el Acto III en d primer número de lV1ar del sur Vol.!, Set-Oct 1948, pp. 56-70. 
RTornás Acosta Mejía: "Un poeta, una ciudad". i'vfar del Sur (Lima) núm. 5, 1nayo 1949, p. 80. 
9Raúl Dcustua: Arquitectura del poema (Lima: Edición del autor, 1955). 
10
"Escritores peruanos: Raúl Deustua". Suplemento dmninical de El Comercio (Lima) 17 de febrero 
de 1957, p. 4. 
11No es casualidad, entonces, que los últimos pocrnas de IvlarLÍn Adán ( 18 sonetos de su auténtica 
I\.1arca Registrada) llevaran como título la palabra Arquitectura. Fueron publicados en 1a Página editorial 
La República (Lima) entre el 17 de noviembre y el 31 de diciembre de 1981. Valdría la pena que alguien 
le sacara una tajada ensayística a esta cercanía verbal. 
140 RE\-1STA ClliLEl\A DE LITERATURA, No 54, 1999 
decir que la sedimentación de la palabra de Deustua sólo fue posible mediante 
un distanciamiento saludable desde el punto de vista del lenguaje, pero con otras 
consecuencias de índole existencial: en vilo el alma como dicen transida en 
otra esfera donde todo esperar se suma en nada (p. 79). 
Javier Sologuren señala que en el primer libro de Deustua circula "algo del 
gran aire elocuente de Perse", pero en el acto aclara: "Sólo algo y no reminiscen-
te, ya que en este trabajo prima un personal designio de rigor y ascetismo 
expresivos"12. ¿Por qué no volvió a publicar ningún libro? Quizás debido a esa 
ética de la que hablamos. Y sobre todo por una modestia intelectual de la que 
dice mucho la siguiente anécdota, recogida en la mencionada sección "Escritores 
peruanos" de El Comercio: 
"El primer trabajo que considera serio fue un ensayo sobre la poesía de Eguren, que 
Luis Fahio Xammar publicó en la revista Tns. Este estudio entusiasmó a los directores 
de la Revista Hispanoamericana, quienes le pidieron un prólogo y una antología del gran 
poeta peruano. Deustua, por un exceso de pudor absolutamente sorprendente en 
nuestro medio, respondió que no se creía capacitado para hacerlo", 
Entre 1955 y la publicación en 1997 de Un mar aj;enas, Deustua ha dado a 
conocer, a instancias de sus amigos, un número reducido de textos en revistas 
íntimas o de escasos lectores13. La decisión, pues, de ser un perfecto desconocido 
tiene un lamentable correlato en su ausencia de las antologías canónicas. Por 
ejemplo, en las dos archiconocidas (de 1965 y 1973) de Alberto Escobar; tampoco 
figura en la encomendada a Ricardo González Vigil diez años después14. Aparece, 
en cambio, en una muy selecta reunión: Surrealista & otros pemanos insulares15 . Y 
digamos que incluso cuando es acogido, la mala pata lo persigue: la revista 
Documentos de I~iteratura, dedicada a La Generación del Cincuenta, ofrece poemas 
de Deustua, pero éste no sale en la Bibliografía final (de Washington Delgado se 
1]avicr Sologuren: "La poesía de Raúl Dcustua". Cf. Al andar del camino, su colutnna semanal en La 
Imagen Cultural de La Prensa (Lima) Domingo 11 de Julio de 1976_ 
1 ~Hago una enumeración poco exhaustiva, pues son fotocopias que he ido recolectando ele [orma 
casual. Me refiero solatnente a los poen1as que no entraron en Un maT apenas: "La boca del donnido", 
Mar del sur (Lima) núnL 25, Abril 1989, pp, 22-25, De otro lado, los seis poemas de Cantos italianos, 
publicados en Creación & CJitica (Lima) núm, 12, Febrero 1972, están dispersos en dos cuadernos (Vías 
también ciegas y el que le da título al libro) de Un maT apenas. El poema "Risorgimiento" fue publicado en 
Hueso húmetv (Lima) núm. 26, Febrero 1990, pp. 69-70; en el libro, en cambio, hay un corte interesante: 
las cuatro primeras estrofas forman "Risorgin1iento" (cuaderno Un mar apenas, p. 47) y las ocho restantes 
llevan el título "A esto lo llatnan vivir enjutamente" (cuaderno Un maT ajJenas, pp. 61-62). Pero lo que 
llama la atención es que el título del segundo poema es el primer verso de la estrofa quinta de la versión 
original. O el autor hizo el corte y de un largo poetna sacó dos, o lo que ocurrió [ue un simple 
"empastelado" de la revista (en cuyo índice, sin embargo, figura el autor con una sola contribución: 
"Risorg·itniento"). 
14Albcrto Escobar: Antología de la poesía pmuana (Lima: Ediciones Nuevo Mundo, 1965) y 1\ntología de 
la poesía fJenurna. Tomo l (Lima: Peisa, Biblioteca peruana núm. 27, 1973). Ricardo González Vigil: De 
Vallejo a nuestros días (Lima: EDUBANCO, 1984). 
15tv1irko Lauer & Abe lardo Oquendo: Su-rrealistas & otros peruanos insulares. Prólogo de Julio Ortega 
(Barcelona: Ocnos/Libres de Sinera, 1973), pp, 157-166. Las referencias bibliográficas brindan un dato 
peculiar: la nota de la sección de El Cornercio de Febrero de 1957 habría sido escrita NI.V.LI ( = M ario 
Vargas Llosa). Por ningún lado veo esas siglas en la fotocopia que poseo de esa página. 
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pasa a jorge Eielson) Hi_ Empecemos diciendo que la sequedad y la precisión del 
decir de Raúl Deustua (demiurgo de los hepta, enea y endecasílabos), lo acercan 
nuevamente al Adán de otros sonetos: Travesía de extramares (1950), así como al 
Luis Hernández de Las constelaciones (1965), el último libro que publicara, antes 
de abocarse a la tarea de armar sus propios cuadernos y regalarlos a gente 
querida y por supuesto a desconocidos17. Un mar apenas lo constituyen diez 
cuadernos (Una palabra intenta definir la esfera; Elo,1,rio de la ruina; Sueño de ciegos; El 
mar es la memoria; Vías también ciegas; Un mar apenas; Tanto ciego bajo el cielo; La voz 
interrumpida; Alguna vez la música; Decía que en la sombra) con un total de 104 textos. 
Ya el primer poema es revelador. 
Una palabra intenta definir 
la esfera, la clepsidra, el tiempo, 
palabra vertical, inútil, bella, 
rodeada de sí misma, 
vuelta al mundo 
como el revés de un guante. 
Más bien sílabas 
que se aglutinan o fonemas simples 
que un hombre inventa, más la esfera existe, 
es transparente y no perdemos, 
en su arbitraria arquitectura. 
Para nosotros arbitraria y muerta 
pues ignoramos la raíz del número, 
el sello, el símbolo, el signo mismo 
que en su materia oculta. 
(1, p. 19) 
La esfera necesariamente ha de ser el principio generatriz, que a pocos visiona-
rios se ofrece porque habita un lugar en el tiempo y no en el espacio. El hallazgo 
es consecuencia de un trajinar desde el verbo y con fines ajenos a toda previsión. 
Para Américo Ferrari es la "transparente, acerada y en las fronteras de la quietud, 
morada del verbo calcinado, vía por donde pasa el hombre nocturno en busca 
del centro luminoso e inalcanzable" 18. Definición certera si uno toma en cuenta 
que el descubrimiento se produce en la medida que el arquitecto, ejercitado en 
16Documentos de Literatura (Lirna) núm. l. La gern--ración del Cincuenta: antología poética de la promo-
ción 40/50. Selección y prólogo de Marco Martos. Contribución bibliográfica de M.A. Rodríguez, Lima, 
trimestre Abril:Julio, 1993. Los poemas de R. D. están en las pp. l Ol-1 04. 
17Ver especialmente las dos secciones finales del libro: Beethoven y Cautos de Pisar. Cf. I.uis Hcrnández; 
Las constelaciones (Trujillo: Cuadernos trimestrales de poesía, nún1. 36, 1965). El libro de Hernández 
obtuvo el segundo premio en el II Concurso "El poeta joven del Perú". La prirnera versión, cinco aüos 
antes, fue ganada por un adolescente amigo de Hernández. Nos referimos a Javier Heraud con El viaje, 
publicado en 1961. 
18AmiTico Ferrari: "Raúl Deustua: la palabra, la esfera". Introducción a Un rnar apenas, p. 12. 
Teniendo en cuenta lo seüalado en la nota 13 acerca de "Risorgimicnto" se entiende mejor la dob1c 
proyección de las palabras (o esa resonancia como veremos). América Ferrari observa que la pregunta 
por el Perú (casi inexistente en esta poesía) irrumpe "dos veces en medio de ruinas y pais~jes italianos" 
(p. 14), refiriéndose a los poemas "Risorgimicnto" (p. 47) y "A esto lo llaman vivir enjutamcntc" (p. 61). 
Hay que recordar entonces que ambos textos formaban uno solo titulado "Risorgirniento" en la revista 
Hueso húuwro de 1990. 
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la exactitud, accede a una clase de azares. La característica de la esfera es 
resistente a la visibilidad: En lo que es deseo yace, en lo que oculta/ y si algo está 
en tinieblas es el verbo,/ la delicada trama del sonido/urdida por el hombre (p. 
68). La persona biográfica parece haber asumido la condición de la esfera: 
resguardar el escondite, ofrecer una especie de elipse, limitarse a un rozamiento 
verbal. ¿Cómo entender, pues, la publicación del libro? Es que la esfera ha 
mostrado parte de su curva en las revistas. El libro repasa tales y otras superficies 
(poemas que asoman) y se restringen a ser apenas una mar. América Ferrari halla 
correspondencias entre la palabra vertical de Deustua (columna que ensimisma/ 
goza en su vertical caída -jJ. 39: la palabra vertical que anuda/ un desgarrado continente 
(. . .) clara muestra/del amor y sus ¡nisrnas verticales p. 39) y la poesía vertical de 
Roberto Juarroz. Pero las diferencias se imponen de inmediato: en Juarroz la 
ref1exión poética acompaña al autor como un diario paralelo ahí donde para 
Deustua la poesía tiene más pinta de candado, llave pesada que abriría todas las 
cerraduras si uno supiera dónde están las puertas ... Sólo así adquieren sentido 
los viajes que, inútiles en apariencia, son los que ordenan, pulen y ajustan una 
geografía interior hecha de chispas de lenguaje. Las ciudades tan amadas por esta 
poesía serían un mismo espacio singular: 
He vuelto a Roma en el invierno. Suman 
años y nadie cuenta mis partidas, 
mi constante llegar entre dos trenes. 
Atrás, en la campaña, mi pasado, 
levantiscos cipreses que me ordenan 
un cárdeno paisaje, 
una brusca revuelta de caminos, 
un presuroso detenerse apenas 
en nuevas estaciones descubiertas. 
En Bolonia tendida en la llanura 
una luz mate, densa, crepitante 
se mueve a ras de tierra, 
un ácido rumor que redescubre 
ruinas de sombra en esta tarde múltiple. 
Bolonia, piedra y agua vespertina, 
muro de cal vivísima y ardiente 
que calcina el tiempo y lo ilumina. 
("Regreso", p. 50) 
En realidad estos poemas están hablando siempre de otros viajes a la espina de 
júbilo que tiene su arcano en la frontera de la lógica y la mística, para decirlo con 
un guiño a lo Ramón Llull. Aquí la obsesiva conciencia del fruto que se tiene 
entre manos remite, creo advertir, a la inconfundible praxis de Martín Adán: 
Tiempo sin sombra y sin salida 
sin principio sin fin sin luz sin nada, 
tiempo venido a menos como un diente. 
Horror de ser de sed de sino 
La curva, la gota de agua 
de sí y de no, de todo o de otro modo, 
o al revés que es vivir o remontar el río, 
arriba abajo en medio entre las cruces, 
cotidiano morir desmantelado, 
desarbolado por las hoscas hoces 
del hombre que en cuclillas se enardece, 
se estrangula en las horcas del verbo. 
("Sí y no", p. 25) 
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O quizás nos conduzca a ese callejón oscuro donde las matemáticas y la magia (el 
ocultismo a secas) se entienden de lo lindo. No en balde Giordano Bruno Liene 
doble presencia en el libro. Una decisiva presencia: 
Giordano Bruno nos abría el cielo 
y erraba entre galaxias, 
la hoguera fue su hogar, porque su error 
-según la Madre Iglesia.-
fue hablar del infinito mundo. 
Más cauto, el buen Descartes dijo 
que sólo Dios era infinito 
y el universo ilimitado. 
Y entre palabras y conceptos Bruno, 
que en su pasión ardía, ardió en la hoguera, 
mas su ceniza está clamando al tiempo, 
al infinito tiempo sin hogueras. 
("Bruno en la hoguera", p. 27). 
Después de siglos y la misma angustia, 
el mutilado paso al mediodía. 
Solitario en su cáscara divina, 
el gran vacío ronda su cabeza 
hoy que el deseo es una mano, 
un paso hacia la muerte, y a sus pies 
venden la droga, la consumen 
y el sueño abrupto surge corno el manto 
que en sus hombros está cubriendo al mundo. 
El ave es su silencio, 
mordaza que sus labios besan 
por no poder besar al hombre, 
por no cubrir con su ceniza 
las grandes máscaras solemnes. 
("Giordano Bruno en Campo dei Fiori", p. 66) 
En todos los poemas que he citado se produce una resonancia o repetición de 
vocablos (su arbitraria arquitertura. /Para nosotros arbitran:a ... , p. 19; que en su pasión 
ardía, ardió en la hoguem, p. 27; muro de cal vivísima y m·diente/ que calcina el tiempo ... , 
jJ. 50; mordaza que sus labios besan/ por no poder besar al hombre, p. 66) forzada a 
propósito, intuyo, porque esta obra de extraordinaria sabiduría y rigor expresa 
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una querella: audacia en el desaliento. O ese constante llegar entre dos trenes (p. 50) 
a ninguna parte en verdad. Todos los rostros del universo vienen a ser sucesión 
de atisbos, simultánea victoria y derrota. Lo dice "Orfeo en su jaula": ... el canario 
sabe que es domingo,/ es amarillo su mortal hastío:/ bebe en el agua del olvido (p. 27). Y 
tiene que ver con el campo de acción dentro de límites fijos. Al respecto, sus 
referencias al ajedrez: Un tablem vado ante mis ojos ( ... ) La partida es árida:/ jugamos 
contra el tiempo p. 31; Hemos, tal vez, jugado una partida/ con el tiempo. El alfil quebró 
la noche, desafiante en la plaza... p. 54. (¿Por qué no habrá querido recoger en 
este libro un excelente poema, "La partida", que publicó en 1969,junto a textos 
que ahora integran Un mar apenas, la revista Amaru?). El proceso creativo, esa 
oscura voluntad, decidiría en su contra, apelando al diseño que jJUebla el insomnio/ 
o el sueño cuando llega (p. 76). Esta disposición a la simetría sin recodos inunda los 
dominios que la razón ignora. O tiene su origen, quizás, en este flanco: moradas 
del silencio, la apagarla hoguera,/ la esfera donde dicen cristaliza el sueño (p. 82). 
El entrenamiento formal de Raúl Deustua, amén de sus traducciones de poetas 
de lengua inglesa y francesa, es clásico en la línea de la Comedia (¿se la sabrá de 
paporreta?). Una reflexión sobre el endecasílabo, para remitimos a un metro 
específico, nos devuelve al Marqués de Santillana: fojas cero. No todos los líricos 
llegan a la finura de Garcilaso, el Toledano, ni tal vez, con benigna cautela, a la de su 
' 
compinche Boscán. Evitemos pisar el palito de las comparaciones grandiosas. Este ha 
sido un ejemplo para insinuar que en Un mar apenas los versos endecasílabos se dejan 
leer con suavidad'máxima. Y esto no nace de la noche a la mañana; harto tiempo le 
debe haber costado al poeta. Y es uno de sus tantos triunfos, ni siquiera el mejor. 
Hasta se da el lujo de una licencia que parecería descuido. Leamos "De esta luz": 
De esta luz que me enYUelve y me invalida, 
de este hueso total en que me asiento, 
de estos lOO años secos de mi herida 
resta la luz y el sabor de mi alimento. 
He marchado y estoy en las esquinas, 
cansado de no estar donde me encuentro: 
a un paso de mi paso estoy en ruinas, 
en la amarga ceniza de mi centro. 
Vuelvo a Florencia y tomo tiempo al tiempo: 
el mercader consume como entonces 
su mercado de esponjas y de cueros, 
su amor por las medallas y los bronces, 
su amor enardecido por los ceros. 
Y en un pie de la noche voy apenas 
desnudando colinas y terrenos, 
inventando tritones y sirenas 
entre dulces pinares y aguaceros. 
¡Quién tuviera la sal de la Toscana, 
la estatua bajo el sol, la piedra lisa, 
quién tuviera el color, su vid, su gana, 
gastada como un ave ya sin prisa! 
(p. 48) 
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A primera vista la impecabilidad de los endecasílabos es evidente por el control 
del ritmo. Sin embargo, una lectura atenta del verso cuarto de la primera estrof<t 
pone en evidencia que se trata de un dodecasílabo flojo (por no constituir verso 
compuesto seis v seis ni una construcción gTata al Modernismo: siete v 
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cinco). El poeta bien pudo elirnin<tr los artículos y lograr la concordancia del 
verbo con los complementos: "restan luz y sabor de mi alimento"19 A diferencia 
de otros poemas corregidos con minuciosidad, éste mantiene la versión que 
apareciera en la revista Creacúin & Critica en febrero ele 1972, con una pequeñez 
que ha de ser errata en el libro: la estrofa cuarta de Un mar apenas eran dos 
estrofas (ele cinco y cuatro versos) en el original. Significa esto que el poeta 
quiere efectivamente tal cariz ele lectura: resta la luz y 1'1 sabor de mi alimento. ¿La 
razón? La misma, pues, que hace que en el verso sexto la voz proclame: mn.\r!do 
de no estar don.de m.e eucuentm. Nos acos<trá ele nuevo la sensación ele un borde que 
descleúa lo obvio y respira únicamente inquietud. 
Escondite de poeta. Escondite de las palabras desplazadas por este portentoso 
mar que apenas pronunciamos se silencia. Es el lugar emanado del olvido. Raúl 
Deustua ha resuelto preservarlo. 
19Hay, buscando con lupa, versos sueltos. Por ljcn1plu, "Piedades" (p. 24) termina con uno de trece 
sílabas (todos los clernás son de once, siete v nueve): la rondanirú rnilanr:sn me rrmswda. 
' 
